Drama eines Psycho-Duells

Von Martin Liidke

Lange haben wir auf dieses Buch warten miissen. Das Warten hat sich gelohnt. Noch in
hundert Jahren, wenn die Osterreichischen Gletscher langst in der Nordsee verschwommen
sind, werden unsere Kindeskinder noch immer staunend vor diesem Monument deutscher
Kulturgeschichte stehen.

Aus den bislang schon vorliegenden Briefwechseln mit Wolfgang Koeppen und Peter Weiss
und (auch schon happig) Max Frisch konnte man den Machtmenschen Unseld als
fiirsorglichen Seelentroster und sensiblen Beschiitzer seiner Autoren erleben, energisch wie
ein Feldjager, geduldig wie Lamm. Doch der Briefwechsel mit Thomas Bernhard, stolze 869
Seiten umfassend, ein wahres Gottesgeschenk, iiberbietet alles bislang Bekannte.

Die Korrespondenz zeigt das Drama eines Psycho-Duells, das immer wieder zur Tragodie
wird. Der Einsatz ist hoch, auf beiden Seiten. Aber Bernhard spielt buchstéblich um sein
Leben, er darf nicht verlieren und kann doch nicht gewinnen. Er will stets alles. Unseld gibt
sehr viel, doch nie genug. Dieser Kampf kennt kein Ende, weil es Bernhard nicht primér um
die Erfiillung seiner Forderungen geht, sondern vorrangig um - Anerkennung.

Thomas Bernahrd ist die arme Sau

Thomas Bernhard ist, grob gesagt, die arme Sau, die sich immer wieder wie ein Schwein
verhiilt. Dieser literaturgeschichtliche Gliicksfall, ein menschliches Desaster, wird hier in
allen Einzelheiten ausgebreitet, faszinierend und erschiitternd, dank einer unvorstellbaren
Arbeit und Miihe der Herausgeber, die jeder Andeutung, jedem Hinweis, jeder Anspielung
nachgegangen sind.

Das Buch

Thomas Bernhard / Siegfried Unseld: Der Briefwechsel. Herausgegeben von Raimund
Fellinger, Martin Huber und Julia Ketterer. Suhrkamp Verlag, Frankfurt/Main 2009, 869 S.,
41 Euro.

Es sind 524 Briefe, Telegramme, kleine Dossiers und auch Rundschreiben des Verlegers, der
die Autoren und Freunde des Verlages tiber (teilsweise iiberraschende) Verdanderungen
informiert. Nach der "Lektorenrevolte" schied fast das ganze Lektorat aus, Jahre spiter trat,
als designierter Nachfolger, der Sohn Joachim in die Geschiftsleitung ein.

Diese Anmerkungen machen das Buch so lesenwert. Oft sind sie deutlich umfangreicher als
die Briefe, auf die sie sich beziehen. Aber das Ganze ergibt einen Lese-Text. Unseld fiihrte
Zeit seines Berufslebens eine "Chronik" genanntes, ausfiihrliches Tagebuch. Au8erdem
schrieb er, auch zur Information seiner Mitarbeiter, iiber jede seiner Reisen einen
umfangreichen Bericht. Deshalb sind alle Treffen mit Bernhard detailliert dokumentiert. Aus
diesem Material wird hier {ippig zitiert. So erhellen diese Anmerkungen nicht nur den



Hintergrund, sie lassen sich, oft noch spannender als die Briefe, selbst als kleine Literatur-,
Theater- und Kulturgeschichte lesen.

Am Anfang stand eine Erpressung

Intrigen und Kontroversen sind hier ebenso ausgebreitet wie die Tiraden, die Bernhard gegen
seinen Bundeskanzler, die Theaterleute, die Kritiker oder seine Verlagskollegen Handke und
Walser loslisst. Ein wahres, wenn auch oft bitteres Vergniigen.

Der erste Brief datiert vom 22. Oktober 1961. Bernhard teilt Unseld mit, dass er ein
Manuskript an Suhrkamp geschickt habe und nun auf "ein Gesprich" mit dem Verleger hoffe.
Dazu kommt es nicht. Im Januar 1962 lehnt Karl Markus Michel den Text ab.

Bernhards erster Roman "Frost" erscheint 1963 im Insel Verlag, der (zufillig) zur gleichen
Zeit von Suhrkamp iibernommen wurde. Fiir das Buch erhélt er den Bremer Literaturpreis,
und im Anschluss an die Verleihung kommt es am 28. Januar 1965 zu der ersten personlichen,
ebenso kuriosen wie aufschlussreichen Begegnung zwischen Verleger und Autor.

Bernhard selbst nennt spiter sehr offenherzig "den Anfang meiner Beziehung zu Unseld" eine
"Erpressung"”. Der Autor hatte es eilig, sein Zug ging. "Zwanzig Minuten". Er wollte aber
40.000 DM Vorschuss. Der Verleger, im Morgenmantel erschienen, war krank und hatte,
heiB3t es, 40 Grad Fieber. Er sagte dennoch das Geld zu. Viel Geld damals. Bernhard bezahlte
damit seinen "Vierkanthof" in Ohlsdorf. Die damalige Lektorin Anneliese Botond bestétigt
2005 in einem Brief an Raimund Fellinger "die unbédndige Freude, der Bernhard erst im Zug
freien Lauf lie3."

Es ging ums Geld

Damit ist das Grundthema der "Beziehung" zwischen Verleger und Autor benannt: Geld. In
fast jedem zweiten Brief von Bernhard, und entsprechend auch in vielen Briefen Unselds,
wird iiber Geld geklagt, verhandelt, gefeilscht, gestritten. Auch verstindlich, wenn man
bedenkt, dass der Band "Ungenach" in der edition suhrkamp mit zweitausend DM honoriert
werden sollte. Bernhard schrieb: "ich brauche etwas zum Leben also, wenn ich nichts habe,
muf ich, wie jeder andre Mensch auch, arbeiten gehen". Das "Holzhacken" sei ihm ohnehin
lieber als "schreiben". Nur werde dann der Roman nicht fertig, und der Verlag bleibe auf dem
Darlehen hocken. 1968 beschwert sich Bernhard dariiber, dass der Verlag nichts fiir den
Verkauf seiner Biicher tue. Unseld kontert mit den Zahlen des spiteren Nobelpreistriagers
Samuel Beckett, von Erscheinen bis Juli 1968 wurden jeweils an Exemplaren verkauft:

Molloy (1954) - 2.554
Malone (1958) - 1.632

Der Namenlose (1959) - 1.476
Wie es ist (1961) - 873.

Erschreckende Zahlen, furwahr. Bemerkenswert aber die Sicherheit, mit der Unseld davon
ausgeht, dass sich Qualitit auf Dauer durchsetzen wird. Uberzeugt von Beckett wie von
Bernhard, zielte er auf den langfristigen Erfolg. Das funktionierte (noch). Bei Bernhard geht
es, auch dank dieser weitsichtigen Planung, im Laufe der Jahre stetig aufwirts: Kritik, Preise,
Auflagen. Dazu kommt, zunichst tropfelnd, das Theater. Fiir die Hamburger Urauffiihrung



von "Ein Fest fiir Boris" gab es sage und schreibe 1.341,01 DM, die Schauspielhduser Graz
und Ziirich legten noch einmal 605 und 570 DM dazu. Wenn moglich, langte Bernhard aber
schon richtig hin, etwa in Salzburg, wo er satte 40.000 DM verlangte - und bekam.Unseld
zitiert in seinen Aufzeichnungen aus dem Stiick "Macht der Gewohnheit" mehrfach die
Zeilen: "Selbst das Genie / wird noch einmal groenwahnsinnig / wenn es ums Geld geht." Im
Zusammenhang dieser Komddie steht iibrigens seine Verteidigung Bernhards gegeniiber dem
Augsburger Oberbiirgermeister, der sich nicht nur iiber die "Lechkloake", in diesem
"muffigen, verabscheuungswiirdigen Nest", sondern auch iiber die leitmotivische Drohung
des Stiicks, - "Morgen Augsburg!" - herzhaft beklagt hatte.

Bernhard hilt nie sein Versprechen

Im Laufe der Jahre hdufen sich solche kleine Skandélchen. Bernhard bleibt im Gesprich. Er
genieft es. Geld wird ihm zunehmend weniger wichtig. Er wechselt die Waffen. Jetzt piesackt
er seinen Verleger auf andere Weise: alle fiinf Binde der Autobiographie erscheinen, sehr
schmerzlich fiir Unseld, im Salzburger Residenz Verlag. Nach jedem Buch verspricht er hoch
und heilig, nie wieder. Nie hélt er sein Versprechen.

AuBerdem hilt er langst angekiindigte Manuskripte zuriick und ldsst Unseld erst bitten und
betteln, und schlieBlich zappeln. Um den Roman "Die Korrektur" entwickelt sich eine
regelrechte Groteske, die an Wolfgang Koeppens verzweifelte Hinhaltetaktik erinnert.
Koeppen kiindigte Manuskripte an, die nicht existierten. Unseld ging groBherzig auf dieses
Spiel ein. Bernhards Roman lag fertig in der Schublade, er riickte ihn raus.

Im Februar 1975 notiert Unseld resigniert in seiner Chronik: "es ist ja immer dasselbe: er ist

riicksichtslos, erpresserisch und erhebt das auch zu seiner kiinstlerischen Ideologie. Und dies
wird jedes Mal schlimmer werden." Einen Monat spiter: "Er ist und bleibt ein merkwiirdiger
Mann. Sicher ein Genie, aber auch mit den Gefahren eines Genies geschlagen. MaBlosigkeit,
Irrealitidt und bereit, in materiellen Dingen immer seinen Partner zu erpressen.” Andererseits

duBerst "liebenswiirdig".

Der Umgang mit Thomas Bernhard erforderte also nicht nur starke Nerven, eine unendliche
Geduld, sondern auch jene Verleger-Haltung, die der junge Siegfried Unseld von seinem
Lehrmeister Peter Suhrkamp {ibernommen hatte. "Turmhoch", meinte Suhrkamp, stehe jeder
Autor iiber uns. Diese Demut bildet das Fundament von Unselds GroBe. Unseld verfiigte nicht
nur iiber eine Vision und die Fahigkeit, sie umzusetzen. George Steiners Formel von der
"Suhrkamp-Kultur" verweist darauf: die Literatur der (klassischen) Moderne traf hier auf die
Theorie dieser Moderne.

Bescheiden war Unseld nicht gerade

Unseld wusste, sein Erfolg war an den Erfolg seiner Autoren gebunden. Sein Lebenswerk, das
waren ihre Werke. Seine Aufgabe war es, ihnen, den Autoren und ihrem Werk, zu dienen.
Trotzdem z#hlte Bescheidenheit nicht zu seinen hervorstechenden Eigenschaften. Um so
erstaunlicher, wie oft er an die Grenze der Selbstverleugnung, und manchmal dariiber hinaus

ging.

1988, in einem Interview, denunzierte Bernhard seinen Verleger als "Schaukerl", dem es "nur
um sein kleines, niedriges Geschifter]" gehe. Als dann noch weitere Querelen um die Rechte



der Autobiographie hinzukommen, platzte Unseld die Geduld. "lieber herr bernhard",
telegraphiert er am 24. November 1988, "fiir mich ist eine schmerzensgrenze nicht nur
erreicht, sie ist ueberschritten. () ich kann nicht mehr."

Bernhard schief3t tags darauf zuriick: "wenn Sie, wie Ihr Telegramm lautet, "nicht mehr
konnen", dann streichen Sie mich aus IThrem Verlag und Ihrem Gedéichtnis." Zu diesem
Zeitpunkt war der Autor bereits todkrank. Das erklart diese Rigorositit ein bisschen besser.
Aber Bernhard musste immer bis zum AuBersten gehen, im Schreiben und beim Schreiben.

Er brauchte diese "wunderbare Spannung". Die stindige Auseinandersetzung war ihm
Antrieb. Zum Gliick fiir die beiden Partner kommt es, zwei Wochen vor Bernhards Tod, am
28. Januar 1989, noch zu einem versohnenden Gespriach. Am 12. Februar 1989 stirbt Thomas
Bernhard. Unseld bekennt spéter: "Ich habe diesen Mann geliebt."
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